阿尔法工场：汇集中国顶尖投资者。
阿尔法工场联手国际对冲基金，集结最有才华的投资精英，打造中国最大的互联网基金管理人平台。参与阿尔法工场互联网基金，点击“阅读原文”了解更多。
10月5日，年诺贝尔生理学或医学奖公布，来自中国的女科学家屠呦呦以及日本科学家大村智、爱尔兰科学家威廉·坎贝尔获奖，以表彰他们在寄生虫疾病治疗研究方面取得的成就。
屠呦呦：年生，药学家，中国中医研究院终身研究员兼首席研究员，青蒿素研究开发中心主任，突出贡献是创制新型抗疟药———青蒿素和双氢青蒿素；年，屠呦呦曾获得被誉为诺贝尔奖“风向标”的拉斯克奖。
作者：北京大学生命科学学院院长饶毅
?
中药的科学研究丰碑在中国使用了上千年的传统药物，能否改善现代人类的健康？在中国，有些人可能不认为只是问题，而在中国以外的世界，中药尚未成为主要的药物来源。
对于中药，有两种截然相反的极端思潮。一种认为中药在现代医学进入中国以后毫无作用，另一种认为中药不能按照现代科学标准来评判、而有中药特殊的标准。
青蒿素和三氧化二砷的发现，非常清晰地肯定中药仍有益于人类，一个古老的传统还含有很大的潜力改善健康。
回顾对它们的研究过程，可以看到极端思维的错误，而理性的思维，常常看起来是中间道路，却是合理的、也是进步的必由之路。青蒿素和三氧化二砷两项工作都是以现代科学的方法，遵循现代科学的标准。他们经受了时间的考验、并挽救了无数儿童和成人的生命。
两个药物都来源于中药，而且碰巧是两位年龄接近的科学家于年代初期发现。在大型“任务”研究抗疟疾药物过程中，中医研究院中药研究所的屠呦呦是发现青蒿素的代表性人物。在以个体科研小组模式自由探索性地研究中药抗癌作用过程中，哈尔滨医院的张亭栋是砒霜中三氧化二砷对白血病治疗作用的主要发现者。
在屠呦呦和之前，陈克恢曾于年代在北京协和医学院短期工作，期间用中药做出重要发现，特别是他对麻黄素功能的研究，闻名中外。在到协和工作以前，陈克恢留学美国留学获得很好的科学训练。在协和工作以后又回到美国，在学术界和药物工业界，特别是药理学界，陈克恢蜚声国际。
年代后中国闭关锁国二十多年。在北京工作的屠呦呦和哈尔滨工作的张亭栋都没有可以和陈克恢相比的训练背景。他们分别在年代就读于北京医学院（现北大医学部）和哈尔滨医科大学，他们在从事关键发现时期的工作条件也远非理想。
年代中后期和年代初期，中国正在“伟大的无产阶级文化大革命”热潮中，是中国历史上奇特的阶段。在经历了有些中国人把人斗人的劣根性发挥到淋漓尽致的几年、在将中国科学院和大学有经验的科学家和教授纷纷被批斗、关牛棚和靠边站后，到年代初，大学、科研机构很多人都无所事事，甚至每天工作时间主要是看只有4版的《人民日报》等报刊，有些女科学工作者当时也加入上班打毛衣的行列，科研经费和科研课题更是很少。
在这样的时代背景下，竟然有人做出重要的发现，而且堪称中国近代可能最重要的两项药物发现，其记录迄今未被大量投资药物开发的今天中国医药界所超越。
肯定和认可屠呦呦和张亭栋的工作，回顾他们的工作，不仅对于他们有意义，而且本文希望能够刺激其他人更仔细的研究、以期总结有益的经验和值得汲取的教训，促进今后中国的医药更快更好的研究和对自然的有效探索。
青蒿素和屠呦呦现在不少人知道青蒿素（artemisinin）的作用。它是起效最快的抗疟药，可以在一线使用，也是在对其他常用药物如氯喹出现抗药性情况下，可以改用的药物。当然，青蒿素并非无缺点，也不是可以替代所有其他抗疟药的唯一药物。但是，它确实治疗了很多病人，有时起到了起死回生的作用。在结构上，青蒿素完全不同于其他抗疟药，是全新的一类药物，迄今国内外仍然试图寻找更好的衍生物，以便改进疗效、减少抗药性。在科学上，青蒿素作用的机理，迄今尚未完全阐明，仍然是研究的问题。
对于青蒿素的发现，知道的人也不少，但有较大争论。主要的一个问题是，屠呦呦是否可以作为其代表人物。
“”任务，是毛泽东主席和周恩来总理，应越南的要求、也考虑中国南方的疟疾问题，而开始的全国性抗疟研究计划。其组织起始为年5月23日，那是文革中开会都怕找不到安稳地方的时代。组织的主要协调办公室一直在军事医学科学院。参与的单位遍布全国很多地方，北京、上海、云南、山东…，人员至少几百人。毫无疑问，这是一个大规模合作项目，其中有很多人的集体起了作用。但是，是否有代表人物？谁是代表人物？
年出生的屠呦呦，年至年就读于北京医学院药学系生药学专业，其后分配到中医研究院工作。她仅有大学本科学位，于年被召集加入“任务”。
“”计划分成几个部分，分别制造已有西药的仿造品、衍生物，从中药中寻找抗疟药，制造驱蚊剂。在中药里面，不同课题组试了很多中药，包括药效较强、但副作用较大的常山。不仅古代中药书上，就是50年代和60年代，中国民间都有使用青蒿的记录。
中医研究院中药研究所屠呦呦课题组的余亚纲梳理过可能的抗疟中药，共个，其中有乌头、乌梅、鳖甲、青蒿等。军事医学科学院用鼠疟模型筛选了近百个药方，青蒿提取物有60%~80%的抑制率，但不稳定。
屠呦呦给课题组提供了筛选了多个中药的清单（矿物药：黄丹、雄黄、硫黄、皂矾、朱砂等；动物药：鼠妇、地龙、蛇蜕、穿山甲、凤凰衣等；植物药：地骨皮、甘逐、黄花、菱花、鸦胆子、青蒿、马鞭草等）。
屠呦呦课题组也观察到青蒿的效果，但水煎剂无效、95%乙醇提取物效价仅30%-40%。年，屠呦呦本人的一个关键作用是提出用乙醚提取青蒿，其提取物抗疟作用达95%-%，这一方法的提出立即导致发现青蒿的高效性。
年3月，屠呦呦在南京任务的会议上报告这一结果，获得大家注意，但并未成为唯一的重点，会议总结时组织者建议“鹰爪要尽快测定出化学结构，并继续进行合成的研究；仙鹤草再进一步肯定有效单体临床效果的基础上，搞清化学结构；青蒿、臭椿等重点药物，在肯定临床效果的同时，加快开展有效化学成分或单体的分离提取工作”。
屠呦呦课题组工作其后集中于青蒿。倪慕云先试图获得青蒿中的活性化合物，以后钟裕蓉成功地获得青蒿素结晶，她们取得分子式。由屠呦呦课题组成员携带青蒿素，以其他课题组（如中国科学院上海有机所、中国科学院生物物理研究所等）为主分析青蒿素分子、解析青蒿素结构。
在获知屠呦呦小组年结果的情况下，山东寄生虫病研究所与山东省中医药研究所合作，云南省药物研究所都分别进行青蒿的提取工作，山东省中医药研究所和云南省药物研究所独立获得了抗疟有效单体，并分别命名为“黄花蒿素”（山东）和“黄蒿素”（云南）。年，黄花蒿素和黄蒿素都被认为都是北京的青蒿素。
虽然青蒿素历史有很多争论，无异议的是：1）屠呦呦提出用乙醚提取，乙醚提取对于发现青蒿的作用、和进一步研究青蒿都很关键；2）具体分离纯化获得青蒿素的钟裕蓉，也无疑是屠呦呦课题组的成员；3）其他提取到青蒿素的小组是在公开会议上得知屠呦呦小组发现青蒿作用以后进行的。
有关青蒿素的历史回顾很多，本文仅限于明确一个问题：屠呦呦确实在青蒿素的发现过程中起了关键作用。其他课题组和科学家，确实起了很重要作用，屠呦呦的工作有前人的基础，也有她课题组人员起很重要作用。肯定她的作用并不埋没其他人的作用。应该有更详细的历史记载，让人们知道“任务“组织者和主要参与者的贡献。
砒霜和张亭栋砒霜的化学成分为亚砷酸（三氧化二砷）。
用砒霜治病，中药有传统，西方也曾用过。含砷的中药有砒霜、砒石、雄黄、雌黄等。北宋的《开宝详定本草》、李时珍的《本草纲目》都记载了砒霜的药性。西方在十九世纪和二十世纪三十年代也曾用亚砷酸治疗白血病，但未获普遍承认和推广。
年3月，哈尔医院的药师韩太云从民间中医得知用砒霜、轻粉（氯化亚汞）和蟾蜍等治疗淋巴结核和癌症，韩太云将其改制水针剂，称\\或\癌灵\注射液，通过肌肉注射治癌，有些肿瘤病例见效，但毒性太大而导致被弃。
哈尔滨医院中医科的张亭栋继续此工作。张亭栋年代毕业于哈尔滨医科大学、六十年代曾经参加西医学中医训练班。
年后，张亭栋等一方面开始主要集中做白血病，而不是无选择地做太多疾病，另一方面他们将组分分别检测，发现只要有砒霜就有效，而轻粉带来肾脏毒性、蟾酥带来升高血压的副作用。后两者对于治疗无用。
年，张亭栋、张鹏飞、王守仁、韩太云在《黑龙江医药》发表论文，报道他们用“癌灵注射液”（以后也称“癌灵1号）治疗6例白血病病人。他们明确主要用砒霜的化学成分“亚砷酸（三氧化二砷）”和微量“轻粉（氯化地汞）”，结果6例慢性粒细胞性白血病人都有改善，对其中一例有急性变的患者也有效。他们提到还正在研究对急性白血病的作用。
年，他们以哈医大一院中医科和哈医大一院检验科署名在《哈尔滨医科大学学报》发表“癌灵1号注射液与辨证论治对17例白血病的疗效观察”。总结他们年1月至年4月对不同类型的白血病进行治疗，发现“癌灵1号”对多种白血病有效、而对急性白血病可以达到完全缓解。年哈医大一院中医科曾撰文《中西医结合治疗急性白血病完全缓解五例临床纪实》。年，荣福祥和张亭栋在《新医药杂志》报道癌灵1号治疗后存活4年半和3年的两例病人，皆为急性粒细胞性白血病。
年张亭栋和荣福祥在《黑龙江医药》发表《癌灵一号注射液与辩证论治治疗急性粒细胞型白血病》。总结他们年至年治疗急性粒细胞型白血病总共55例，其中年至年23例用癌灵一号，年至年用癌灵一号加少量化疗治20例，年至年用癌灵一号加少量化疗治12例。对于每一个病例，他们都具体分型，有明确的疗效观察。全部55例都有不同程度的好转，缓解率70%，12例完全缓解，对病人的毒副作用小，他们还用十倍于成人的剂量，给12只家兔注射癌灵一号，未见心、肝、脾、肾毒性作用。
可以说，到年，张亭栋和不同的同事合作发表的论文，清晰地奠定了我们今天的认识：三氧化二砷治疗白血病、特别是急性早幼粒白血病（acutepromyelocyticleukemia，APL，也既法国-美国-英国分型的M3型白血病）。
急性早幼粒白血病（APL），曾被认为是白血病比较凶猛致死的一种。年，法国Bernard等推出的西药化疗大大提高了治愈率，其后改进的方案成为世界主流治疗方法。年张亭栋等发现亚砷酸（三氧化二砷，As2O3）对白血病的治疗作用、至年完全清楚其最佳适应症为M3型白血病（也就是APL）。
张亭栋研究的几个问题张亭栋等当时的研究，没有对照。是因为他们不知道，还是觉得不能用不治疗作为对照？年，张亭栋在《中西医结合杂志》发表的评论文章，显示他知道医学研究的规范，但他指出“对于较严重疾病的患者建立对照组，即使是建立无害的‘空白对照’，也是不允许的，只能用平素认为较好的疗法与新疗法来对照观察。而对于某些‘绝对’的治疗也可以不必选用对照组，如对急性白血病或其他恶性肿瘤等，也可以说明”。这种说法有些人接受、有些人不接受，但其中的道理很清晰。
中医理论是否对于三氧化二砷治疗白血病有指导作用？如果我们今天复习这些文献，可以看到，中医辨证分型，对于三氧化二砷治疗白血病没有意义。
比如，他们谈到对急性白血病的中医分为五型，而治疗时使用三氧化二砷并无差别，对于其他辅助的中药，也许这些分型起作用，但当证明三氧化二砷有作用，而其他中药不用也可以的时候，中医分型的意义就没有确定。而西医对白血病的分型才对他们找到适应症起了作用。他们完全放弃中医辨证分型以后，适应症和效果更确切。有趣的是，张亭栋、张鹏飞、王守仁、韩太云在年的第一篇论文完全没有谈中医理论，而其后多篇论文讲解中医辨证分型。
迟迟未至的认同屠呦呦和张亭栋的研究成果，国际国内都认可：都得到了应用，直接产生治病救人的效果。但是，两人由于不同的原因，个人没有获得中国充分的认可，也缺乏国际肯定。
青蒿素的发现和应用，广为人知。而屠呦呦的贡献，却一直有争议。其原因，还待历史学家细究。初步可以看到：与齐心协力的“两弹一星”大计划不同，青蒿素的研究几乎从头到尾经常出现矛盾，不同课题组之间矛盾，课题组内部不同人之间的矛盾。当时的研究人员，因为文革的原因，一般年资都比较低，有了课题组也相互不服气。论文写作不及时、发表不规范，英文论文更滞后，留下争议的余地。如果按现在自己先发表论文再与他人分享，争论会少很多。不过，这样虽然对科研人员好，对于病人就不一定是最好：如果都要等一家发了论文，其他课题组才能用药，当时有些病人就不可能用药，其中有些生命可能就不存在了。
张亭栋虽然被《纽约时报》报道过，但未受到中国的充分肯定，在国际学术和医学界也几乎默默无闻，其原因不在矛盾。他的课题组，有人发生过矛盾，但在很后面。从年开始发表的论文中，张亭栋的关键作用很清晰。他未被很好地认可，可能与所在地区有关，也和他英文论文较少、缺乏国际视野和国际交流有关。不能完全排除他本人没有充分意识到其工作重要性的可能性。
年，在《中西医结合杂志》，陈国强、陈赛娟、王振义、陈竺在专题笔谈中介绍“自70年代初期，哈尔滨医科大学（以下简称哈医大）在两次实践中发现三氧化二砷（简称氧化砷）治疗继续早幼粒白血病（APL）有效。进两年来，我们与哈医大合作，应用氧化砷注射液知道对全反式维甲酸（ATRA）和常规化疗药物耐用的APL复发病人”，肯定了张亭栋的工作。
但几乎所有英文文献，都不知道张亭栋的关键作用，引用的文献不太提他的名字。几乎所有英文文献并不知道张亭栋发现三氧化二砷治疗白血病的有关论文早在年到年就发表。很多英文文献，包括国内学者在国外发表的文献，和国外学者的文献，都将三氧化二砷治疗白血病的发现定为、甚至年。
年《科学》记者对三氧化二砷的介绍，虽然介绍了张亭栋，但说他的文章是年发表的。
张亭栋本人很少英文论文。年，张亭栋和陈国强为共同第一作者（其他作者为王铸钢、王振义、陈赛娟、陈竺，通讯作者为陈竺）在国际期刊《癌基因》发表论文，介绍三氧化二砷，在引言中，他们也称最近发现三氧化二砷对APL的作用，引用陈国强等年《血液》论文。在正文内，说明三氧化二砷的研究始于年，但没有文献，号称治疗了一千多不同癌症的病人，观察到对几种癌症的作用，包括“慢性粒细胞白血病、淋巴瘤、食管癌、和特别是APL”，但是也无文献引用。然后，文章说对APL作用的初步报道于年，引用孙鸿德的“经验交流”。
这样，张亭栋本人作为第一作者的英文文章就没有引用自己年代的几篇文献，把自己在年和年公开发表的三氧化二砷对白血病的疗效、和年明确提出对APL疗效最好的发现，全部淹没了。而的论文，在本质上，与年的文章无差别，既没有改变所用的药物成分、也没有改变适应症。
年朱军、陈竺、Lallemand-Breitenbach、deThe等在《自然综述癌症》介绍砒霜治疗作用时，在图中显示了年代张亭栋的里程碑作用，但引文是孙鸿德等年经验介绍（在引文中注明是证明三氧化二砷治疗APL作用的第一篇论文）、和年张鹏等的论文。
因为和这两篇文章是中文文章，而且没有引用年代文献，所以，国外学者一般不能知道原始文献。
张亭栋的作用和发现年代，在国际上尚未得到重视。
肯定张亭栋和屠呦呦的意义中国肯定张亭栋和屠呦呦等，不仅是对于他们迟到的感谢，也有利于中国和世界认识中药是尚未充分开发的宝库。直接马上可以研究的是确定三氧化二砷的可能还有其他治疗作用。癌症中就包括肝癌、食管癌、胃癌、结肠癌、淋巴肉瘤等。
比如，方锦声等年在《江苏省医学科学情报所》总结对42例晚期原发性肝癌的治疗作用，癌灵一号加外科手术的三年存活率为42%，其中5例生存超过5年，而单纯手术的三年存活率为8%，无超过5年者。年李元善、张亭栋、王兴榕、刘旭在《肿瘤防治研究》报道他们在体外细胞培养观察到癌灵一号对肝癌细胞系的作用。
间接来说，严格地研究其他中药成分的作用，可能还有更多发现。医院模模糊糊用的一些药、和很多企业马马虎虎地仓促上马制造一些药，如果有严格检验，可能适应症会更明确，世界才能接受，真正适合的病人才能得到帮助。
研究青蒿素和“任务”历史，有助于了解中国大科学计划、大协作的优点和缺点。“两弹一星”是成功的例子，青蒿素的经验并不同于两弹一星。而彼时还有遍布全国的“气管炎办公室”、“慢性老年性肺心病”等课题，耗费的人力、物力可能不下“”，但结局并不乐观。汲取这些先例的经验和教训，对于目前的多个大项目，也许有裨益。
人无完人实事求是如果哪天屠呦呦和张亭栋获得了中国的普遍认可、甚至世界的肯定，我希望，中国大众不能简单地英雄崇拜，认为他们是完人。他们不是，也没有人是。
他们的工作都有前人的基础、以及合作者的贡献。在青蒿素发现过程中，全国合作的任务，很多人参与了、并作出重要贡献。屠呦呦课题组内部多个成员也有重要贡献。不能因为肯定屠呦呦就否定课题组其他人员的贡献、其他课题组的贡献。
他们有才能，但并非才华出众，而是以自己的能力，在合适的工作上，认真做好工作，做出了重要发现。
他们的性格也非人人要学习的榜样。我自己和屠呦呦交流也觉得有一定困难，特别是不欣赏她把中医研究院的原始材料都收藏在自己家，不交出来给研究院，也不给我们看。
他们的药物救了成千上万人的生命，我们应该推崇他们的工作、肯定他们的成就。科学，有着客观的标准，也可以通过争论将我们带近真理。（来源：观察者网）
赞赏
